

NA NOWY ROK

tysiąc dziewięćset
osiemdziesiąt pięć
najlepszych życzeń
składa wszystkim swoim sympatykom
„Świat Młodych”

WTOREK

Nr 1 85-01-01 Cena 5 zł

ŚWIAT MŁODYCH

HARCERSKA GAZETA NASTOLATKÓW



Ważne dla
dyżurnych klasowych -
i nie tylko!

JAK BĘDZIEMY PISAĆ DATY OD NOWEGO ROKU?

Zupełnie inaczej niż dotychczas... A więc - wyłącznie za pomocą cyfr arabskich i w odwrotnej kolejności. Najpierw rok, później miesiąc, wreszcie dzień.

Oto np. datę pisania tej notatki, która powstała według zapisu stosowanego dotychczas najczęściej: 17 XII 1984, napiszemy teraz: 1984-12-17. Albo w skrócie: 84-12-17.

Na ogół nie lubimy tego typu zmian i budzą one zdziwienie. Niemniej ta wydaje się zgodna z logiką. Wszak np. porę dnia dotąd pisało się w kolejności: od większych jednostek czasowych do mniejszych.

A więc najpierw dzień, później godzinę, minutę, sekundę. Zaś w przypadku dat było inaczej.

No, dobrze, powie ktoś - ale cóż to komu przeszkadzało, zwłaszcza że już się przecież przyzwyczailiśmy?

W życiu prywatnym - np. w korespondencji - nic nie przeszkadzało. Inaczej jednak rzecz się ma w kontaktach służbowych, a zwłaszcza handlowych, i to o zasięgu międzynarodowym.

Bo oto większość krajów uprzemysłowionych już od ponad dziesięciu lat stosuje u siebie ów system numeryczny, który my teraz wprowadzamy. Zastosowały się one tym samym do zalecenia Międzynarodowej Organizacji Normalizacyjnej ISO. Tymczasem inne kraje - m. in. nasz - dalej pisały po swojemu.

Stąd nieporozumienia, błędne odczytywanie terminów różnych ważnych zamówień handlowych itp.

Od 1 stycznia 1985 r. - że wyrazimy się jeszcze po staremu - ulega to u nas zmianie.

A więc datę pisze się - przypominamy raz jeszcze **za pomocą cyfr arabskich**,

**W kolejności:
rok, miesiąc, dzień.**

I - uważaj! - te trzy czony daty oddzielamy od siebie poziomymi kreskami! (dotąd bywały to kropki, znaki „lamania” i inne). I wreszcie - **dwie ostatnie czony, miesiąc i dzień - zawsze muszą być zapisane dwucyfrowo!** A więc np. datę Nowego Roku napiszemy tym razem: 1985-01-01 (lub w skrócie 85-01-01).

Niech więc dyżurni w klasach, przyszedłszy w pierwszym dniu zajęć w Nowym Roku (będzie to środa), pamiętają by napisali na tablicy 85-01-02.

Trzeba zacząć od Nowego Roku przyzwyczajając się do nowego zapisu! (tok)

takiego niestety są zdania zatwardziali pesymiści. Nie pozostaje nam nic innego jak cierpliwie czekać na wyjaśnienie sprawy. Ostatecznie nie po to żemy w końcu tę żabę jedli... (tem)

Rodacy z całego świata! Piszcie listy do „Świata Młodych”

Przesyłam kolejny tekst o młodzieży jugosłowiańskiej - mam nadzieję, że spodoba się redakcji i czytelnikom. Równocześnie przepraszam za tak długie milczenie, ale duża choroba oczu uniemożliwiła mi pisanie czegośkolwiek. Dziękuję również za wydrukowanie mojej korespondencji o korespondencji. Zanim ukazał się ten tekst, dostałam kilka listów od oburzonych ludzi, którzy - według ich słów - „zostali oszukani”. Po wydrukowaniu moich wyjaśnień otrzymałam od tych osób listy z przeprosinami. Muszę się też pochwalić, że w naszej polskiej szkole w Belgradzie mój list zamieszczony w „ŚM” bardzo się podobał.

Mam również pewną propozycję: czy nie można by zorganizować akcji, w której uczestniczyliby dzieci polskie mieszkające za granicą? Myślę, że „ŚM” dociera do ambasad w innych krajach, nie tylko w Jugosławii - polskie dzieci mogłyby więc pisać coś o miejscach, w których mieszkają. Uważam, że byłoby to interesujące dla czytelników, którzy w dalekich krajach nigdy nie byli. Nie musimy poprzestać tylko na Jugosławii, która jest interesująca, ale nie tak oryginalna jak np. kraje Afryki czy Azji. Oczywiście to tylko propozycja, którą pozostawiam do rozpatrzenia.

Tak jak już obiecałam, przygotuję następny artykuł o młodzieży polskiej w Jugosławii. Na tym kończę, łączę najlepsze życzenia Noworoczne dla całego „Świata Młodych” i dla czytelników w Polsce.

Ewa Wowczak

OD REDAKCJI: Dziewczeta i chłopcy! Pozwólcie, że kilka pierwszych zdań skierujemy bezpośrednio do autorki listu. Ewo! Gorąco dziękujemy za miłą i ciekawą współpracę. Ogromnie cenimy sobie, że konsekwentnie piszesz i wysyłasz do nas interesujące listy, które poszerzają wiedzę naszych czytelników o Jugosławii. Twoja kolejna korespondencja jest równie ciekawa jak poprzednie i drukujemy ją w dzisiejszym numerze „Świata Młodych” na str. 4.

Gorąco dziękujemy w imieniu Czytelniczek i Czytelników za życzenia, a Tobie w Nowym - 1985 Roku życzymy spełnienia wszystkich marzeń i zamierzeń.

A teraz - przyłączając się do propozycji Ewy - zwracamy się do dziewcząt i chłopców z Polski rozsianych po całym świecie: piszcie do „Świata Młodych”! O sobie, o Waszych przeżyciach, doznaniach, o świecie, który macie możliwość oglądać, o życiu Waszych rówieśników w obecnych krajach, o zwyczajach, zachowaniach, o sposobie życia innych ludzi. Przysyłajcie też zdjęcia!

Ewa propozycję pisania kieruje do dziewcząt i chłopców, których rodzice pracują w ambasadach. My z tą prośbą zwracamy się także do dziewcząt i chłopców, których rodzice są zatrudnieni w różnych firmach na kontraktach czy też innego rodzaju umowach międzynarodowych. Wiemy, iż nasi Czytelnicy byłiby ogromnie рады, gdyby dzięki Wam mogli poznać świat i bogactwo swojej wiedzy o nim. A zatem w Nowy Rok wchodzimy z nadzieją, iż przyniesie on nam nowe i ciekawe wieści od naszych Czytelników-rodaków żyjących daleko. Te listy bardzo zmniejszą dzielącą nas odległość. (bs)

PS. Przypominamy, iż ostatnią korespondencję Ewy pt. „To nie było ogłoszenie biura matrymonialnego” wydrukowaliśmy w 129 numerze „ŚM” z 1984-10-27. Ewa dysponowała pewną liczbą adresów młodzieży z całego świata i chciała je przekazać koleżankom i kolegom z Polski. Tymczasem wśród wielu ofert osób pragnących zawrzeć przyjaźnię z rówieśnikami z całego świata, otrzymała listy zawierające... między innymi oferty matrymonialne od dorosłych osób.

W zamierzonych czasach - które mało kto już pamięta, bo było to ze trzydzieści lat temu albo i dawniej - ktoś nagle, ni stąd ni zowąd powiedział na mieście, że „*myślenie ma kolosalną przyszłość*”. Jeden powiedział. Inni powtórzyli jak papugi i z tego gadania powstały



Rubryka o takim tytule ukazuje się od owego prehistorycznego okresu, w popularnym miesieźniku naukowo-technicznym „Młody Technik”. Jej klientami są wszyscy, którzy wzięli sobie do serca tę giniącą w mrokach przeszłości przepowiednię. I myśla, rozmyślała, dumają, rozważają, zastanawiają się, medytują, głowią się, deliberują, wymyślają. A jak ktoś coś wymyślił, to szybko łapie kartkę papieru, zapisuje i wysyła - nie zapominając na kopercie dopisać POMYSŁY.

Takich listów z najdziwniejszymi ideami dostaje „Młody Technik” około 200 miesięcznie. Są wśród nich również zupełnie poważne projekty wynalazcze, czy racjonalizatorskie - niektóre tak dobre, że doczekały się wyróżnień, bądź patentów młodzieżowych w BMT, ale pocztą przynosi także pomysły, które... no, powiedzmy, nie od razu nadają się do natychmiastowej realizacji. Dotyczą one dosłownie wszystkich dziedzin życia i są świadectwem faktu, iż myślenie - a raczej tworzenie różnych myślowych konstrukcji, może stać się znakomitą intelektualną zabawą, nie pozbawioną czasami głębszego sensu.

Poniżej przedstawiam niewielką próbkę takich właśnie pomysłów, które można by nazwać zwirowanymi. Jeśli komuś z czytelników „Świata Młodych” przyjdzie do głowy coś w tym guście - niech też złapie za kartkę papieru, zapisze i przysła.

Myślenie ma nadal przyszłość...

JERZY DĄBROWSKI
Rys. Szarlota Paweł

KOLOROWA TRAWA

Przyzwyczailiśmy się, że trawa jest zielona, a np. burak - buraczkowy, i tak już musi być do końca świata. Zapewne dlatego pomysły Darka Wojcieszaka z Obornik wydał mi się w pierwszej chwili kompletnie bez sensu. Ale tylko w pierwszej chwili, bo już w drugiej zdałem sobie sprawę ze swego ponurego konserwatyzmu. Wszak nigdzie nie jest powiedziane, że niebieskie, pomarańczowe, fioletowe czy białe odmiany traw: tymokti, rajgrotu czy kostrowey - które Darek, uczeń Technikum Rolniczego pragnie wyhodować - jakoś niemożliwa do zrealizowania fanaberia. Tak więc możemy mieć nadzieję, że już niedługo miejskie parki wyglądać zaczną tak, jak niby wielobarwne perskie dywany.

ADAM - CZYLI REWOLUCJA W CZYTANIU

Oto do czego prowadzi nieoklepany pęd do wiedzy zawartej w książkach. Adam Basalaj z Gda-

ńska-Oliwy doszedł do wniosku, że traci ogromną ilość czasu w trakcie beużytecznych w Zasadzie przechadek lub podcasz drogi do szkoły czy sklepu. Jest to wyraźna strata czasu, ponieważ nie można wówczas czytać wygodnie książki, jako że zwykle coś się niesie, i tym czynym są się ręce zajęte. Adam postanowił więc raz na zawsze zlikwidować ten kłopot, projektując gustowne nosidełko - przyczepiane do ramion - na którym umieszcza się ulubioną lektu-



re. Urządzenie jest uniwersalne, można go używać również „podczas spoczynku, zarówno siedząc, jak i leżąc na plecach. Ponadto zawsze pozostawia wolne ręce, co ma kolosalne znaczenie dla ludzi szydełkujących lub robiących na drutach” - dowodzi autor wynalazku. Jego wersja luksusowa może być wyposażona we własne źródło światła, aby w nocy unieależnić się od kapryśności sieci państwowej. Przewiduję w związku z tym, iż w niedalekiej przyszłości wszystkie parki i mniej ruchliwe uliczki zaroją się wieczorem od pilnych czytelników - każdy z własną lampką - którzy zatopieni w lekturze książek przyczepionych do nosidełek wolnymi rękami będą dziergać a dziergać. Przechadzając się przy .sposobności dla zdrowia.

P.S. Ten pomysł wywołał lawinę podobnych, ułatwiających lekturę. Wymyślano pulpity do czytania w wannie, chowane pod kol-

drą, chroniono przed wiatrem i deszczem za pomocą różnorodnych parasoli. Domagano się również wodoodpornych książek. A powiada się, że młodzi ludzie nie, tylko by tkwili nosem w telewizorze...

SPOSÓB NA STARĄ SZAFĘ

Robert Węglewski z Wrześni jest myślicielem przyszłościowym i jako taki nie rozdrabnia się na jakieś tam nieistotne szczegóły, lecz ogólnoswiatowe problemy rozwiązuje za jednym podejściem. A to mianowicie za pomocą urządzenia miotającego wszelkie odpady oraz wyeksploatowane już produkty na podstawowe drobinki, z których zbudowana jest materia, czyli na atomy. Mając taki surowiec można z niego potem ulepić dowolny związek chemiczny, a w dalszej kolejności i bez trudu - jaki nam się zamarzy przedmiot. Najlepiej - twierdzi autor pomysłu - połączyć te dwa procesy i zaprojektować sobie za jednym zamachem dezintegrację jakiejś staroci z równoczesnym stworzeniem czegoś nowego. Ot,



przyciśnie się kilka guzików i po sekundzie mamy co trzeba: ze starej szafy - kolorowego „Jowisza”, ze sterty ziemniaczanych obierków - parę ananasów, z kilograma makulatury - dziesięć plakatów z Limahem. Skoro idea takiego urządzenia już jest, jego zbudowanie nie powinno nastręczać większych trudności. Ostatecznie - Polak potrafi...

NOWY SILNIK O MOCY 1CM

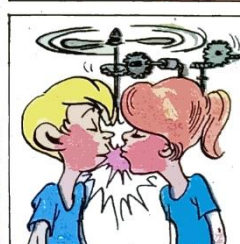
Być może jest to pomysł na kryzys, być może przyda się i później. Krótko mówiąc: Waldek Buziński z Gliwic wynalazł łódź motorową na korbę. Taką, jaką można spotkać jeszcze przy starych młynkach do ręcznego mielenia kawy. Korba za pośrednictwem przekładni porusza śrubę, a ta z kolei pcha łódź do przodu. Lub

do tyłu, jeśli kręcić w przeciwną stronę...

Silnik taki chodzi na każdym rodzaju paliwa - od kartofli bez soli poczynawszy, poprzez kiełbasę serdelową, na torcie marcepanowym skończywszy. Nie grozi wzbuchom i minimalnie tylko zanieczyszcza środowisko. Tyle że moc jego jest niowielka - zaledwie 1 CM, czyli 1 Człowiek Mechaniczny.

NO JASNE, ŻE CIEMNO

Cały przewód myślowy Janusza Tomczyka ze Szczecina, wynalazcy rewelacyjnej czarnej żarówki, jost przeprowadzony z tak drugocząca logiką, że nie ma się do czego przyczepić. Janusz pisze tak: „*chcę otrzymać w pomieszczeniu oświetlenie zielone wkręcmy do lampy żarówkę koloru zielonego. Tak postępujemy z dowolną, potrzebną nam barwą oświetlenia. Czasem jednak przydaje się zupełna ciemność, np. przy obróbce materiałów fotograficznych. By w tej sytuacji uniknąć kłopotów z zasilaniem okien, proponujemy użyć czarnej żarówki*”



ki. Skoro zielona daje światło zielone, to czarna da czarne, czyli ciemność...”

No i jasne, że z miejsca robi się ciemno bez żadnego zasilania. Kłopot tylko z tym, żeby nam nagle nie wyłączyli prądu, bo gdy żarówka zgaśnie, zapanuje jasność i wywołany film ulegnie prześwietleniu. Niepokoi mnie również problem: co się stanie jeśli zaświecimy taką żarówkę w nocy? Czy przez to ciemność stanie się dwa razy ciemniejsza? A może to jest klucz do rozwiązania astronomicznej zagadki tzw. „czarnych dziur”? Same pytania, żadnej odpowiedzi...

OKO W OKO Z KROWIM OGONEM

Nie wszystkie pomysły klientów owej wylegarni wynalazców mają za zadanie doprowadzenie do gwałtownej, ogólnos-

światowej rewolucji w myśleniu, niektóre z nich dotyczą zgola przyziemnych spraw. Np. Wacław Helaś ze Strjowa nadesłał nam frasunku list w sprawie krowich ogonów zagrażających naszym rodakom jak kraj długi i szeroki.

„*Bo podczas krowa czasem złości się i macha ogonem. Nie zawsze taki cios trafia w próżnię, zwykle dostaje się obsługującemu dojarkę lub dojaczemu ręcznik. Przeważnie w głowę, a są ludzie wrażliwi na takie uderzenia prosto w oko lub w policzek...*” Wacek zaproponował więc, aby do czynności dojarskich przystępować w kasku, ale specjalnie skonstruowanym, „*bo zwykle motocyklowe są do tej sprawy nieprzystające, za ciężkie, bez szys i za drogie.*”

Zaapelowałem więc do wynalazców, by coś na to machanie wymyślili. I zaczęło się...

Krowi ogon wyraźnie rozognił wynalazcze umysły. Prysłano kilkanaście różnych rozwiązań. Przeważały propozycje przywiązywania do owych niesfornych ogonów różnych ciężkich przedmiotów - odważników, kawałków drewna, kamieni itp. Jeden z wynalazców zaproponował na czas dojenia wystawienie tych ogonów przez specjalne dziury w oborze, a jeszcze inny przywiązywanie do ich końców baloników napełnionych lżejszym od powietrza gazem. Najciekawszy pomysł nadesłał jednak Andrzej Komorowski ze Zblewa. Otóż okazało się, że niezawodnie unieruchamia taki ogon... stara opona rowerowa zarucona na krowi tył! Wynalazek po raz pierwszy w historii krowiego dojarstwa zastosowała osoba - ciecia Andrzeja - za co Jej czesć i chwala!

REWELACJA WSZECHCZASÓW

Tak bez przesady można nazwać wymyślony przez Marka Wąsowskiego z Otwocka sposób chroniący nasze mienie przed kradzieżą. Należy w tym celu te wszystkie rzeczy, które na co dzień wala się po domu, a więc m. in. futra z szynsli, biżuterię, gumki do kąpielówek, perły luzem, złote łańcuchy, kartki na mięso itp. zalać do starych kartonów. Pula maskujemy gazetami, piszemy na nich, dla zmylenia „makulatura” i wynosimy do piwnicy. Sugestia Marka, by dla wszelkiej pewności „piwnicę podłączyć pod prąd” - możemy sobie darować. Wszak posiadanie makulatury to tylko kłopot - naszych skarbow nikł nam nie ruszy, nawet gdyby je tak zamaskowane wystawić na klatkę schodową, a potem wyjechać na rok w podróż dookoła świata.

GDZIE ZAINSTALOWAĆ ŚMIGŁO?

Ludzie mają najrozmaitsze zmartwienia, np. Marcin Kościelicki z Torunia nie może przeboleć, iż w czasie każdego pocałunku (dokładnie tak!) marnuje się bezużyteczne ogromna ilość energii. Należy ją - twierdzi Marcin - zamienić na elektryczność. Jak? Bardzo prosto: „*wessane podczas ogłowania powietrze porusza śmigłowa, które poprzez przekładnię napędza dynamo...*” Do opisu dołączony został odpowiedni rysunek w kolorach, a na nim wszystko jak trzeba. Wiemy więc gdzie jest dżyna B, blokada G, sito F, obudowa A itp. Brak tylko jednej informacji: gdzie należy ową aparatkę zainstalować? Ale myślę, że i to z czasem jakoś się wyjaśni...

Kiedy zimą ubiegłego roku w łódzkim Domu Handlowym „Juventus” sprzedawano kolekcję narciarską, pani dyrektor Anna Mospinek ledwo uszła z życiem. Mało brakowało, a rozwścieczony ogonek, dla którego owego pikowanego cudu zabrakło, pobiłby Bogu ducha winną szefową. Niestety, incydent ów niczego szanownej dyrektorki nie nauczył! Wprost przeciwnie!

W „Juventusie”, zamiast - jak to się praktykuje w innych placówkach - spokojnie przetrząsnąć się na miotłki do kurzu, burę włóczkę wiskozową oraz gliniane popielniczki i dzbanuszki, sprzedaje się atrakcyjne ubiory z własnej kolekcji, wciąż zaskakując i kusząc klienta nowymi propozycjami. Nic więc dziwnego, że tłumy tu walał od samego rana. Ledwie bowiem skończy się króciutka seria narciarska, a już w specjalnie wydzielonym kąjaku na piętrze organizuje się



Łódźki „Juventus”, podległy Przedsiębiorstwu Handlu Ubiorem „Otex”, obchodzić będzie w przyszłym roku jubileusz X-lecia

szlorocznym pokazie, przygotowanym z okazji X-lecia DH „Juventus”. Te ostatnie natomiast, prezentują z wdziękiem specjalnie dla Was, drogie Czytelniczki, panie Renata i Małgosia. Są to ubiory z tkanin naturalnych - bawełny, flaneli, sztruksu, zamoszyste i obszerne (na wzór japońskich szat), z dwupiętrami dodatkami i wykończeniami. Raz więc jest to karczek, kiedy indziej znów zakładki, patka, odstające kieszenie, kimonowe rękawy, fantazyjne napy i ekscentryczne rozcięcia. Szalenie ważny jest więc przede wszystkim pomysł, no i rzecz jasna wykonanie. I właśnie o ten brak pomysłu, odrobiny fantazji i odwagi w ubieraniu się na pani Anna do dzisiejszych dziewczyn najwięcej żalu. Zmuszona jestem więc gwałtownie protestować, bo nawet jeśli ma się to trochę polotu, to... brakuje materiału. Ostatecznie



Poprawki, przymiarki... Te panie, które dubie przy sukience, to projektantka - Anna Batory. Ta druga - bezgranicznie smutna, to uczennica szkoły w Brzezinach...

Odrobinę fantazji na co dzień

pokaz i zapowiada - tym razem w długiej serii - obszerne bawełniane podkoszulki. Jeszcze panie ekspedientki nie zdążyły dobrze ochłonić po „bistonkach”, a już nastolatki (te z metryki, i te z przekonania) szturmują stoisko, w którym sprzedaje się sportowe wiatrówki i spodnie. Skończy się kolekcja sportowa, cierpliwy ogonek formuje się po sztruksowych płaszczach. Po płaszczach ani śladu - dziewczyny, którym marzy się sukienka z aksamitu łączona z atlasem, ustawiają się po upragnioną kiecę już z wieczora...

I tak tu już jest nie od wczoraj, i nie od dziś, ale od ośmiu lat, kiedy to wspomniana pani dyrektor zatrudniła u siebie projektantkę mody, by przełamać nudę i banal w ubiorach, a swoim klientom za nieduże wsumie pieniądze sprawić furę przyjemności. Początkowo projektowały pani Maria Wolańska i Barbara Brylska, teraz - to znaczy od lat pięciu - modne i nie tylko łódzkie dziewczyny ubiera we własną kolekcję absolwentka Wydziału Projektowania Ubiorów i Tkaniny łódzkiej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych - pani Anna Batory. Pani Anna, choć nigdy w życiu na paryskim pokazie mody służbowo nie była, wie od dobrych ludzi, którzy podeszła czasami jakieś żurnale, co lansują wielcy dyktatorzy. Ona sama natomiast nosi - jak na prawdziwą projektantkę przystało - pomysły własne i dzięki temu na własne oczy możemy zobaczyć jak wyglądała sztruksowa kurtka z ogromnymi nakładanymi kieszeniami, po której dawno nie ma już w „Juventusie” śladu. Pozostałe modele, szyte zwykle w krótkich, bo liczących od kilkunastu do kilkuset sztuk seriach, też zniknęły jak sen złoty.

Te wcześniejsze - archiwalne już modele będzie można jeszcze raz obejrzeć na przy-

Panie - Renata i Małgosia, specjalnie dla Czytelniczek „SM” pokazują kolekcję, która w każdych okolicznościach - na schodach, za ladą, w windzie, prezentuje się doskonale...



nie wkłada się... przez głowę. Trzeba by tylko najpierw rozpruć wzdłuż bocznych szwów, po czym dół nogawek zaszyć na ramionach. Na rękawy luźnego swetra (im bardziej wymyślny, tym lepszy) naszywamy laty z reszty spodni, duży przypinamy na zatrzaski kieszeniami dodajemy urody znośnej spódnicy. Jeśli mamy odpowiedni sweter, to wkładamy go pod spódnice, jeśli nie - dorabiamy do niego kłanczucha (czyli golf) i doszywamy rękawy.

Dobrej zabawy i powodzenia!

TERESA MACISZEWSKA

Fot. Jacek Łopuszyński



Ewa Wowczak pisze z Jugosławii:

Pomarańczowo-zielone włosy i oceny bez plusów i minusów

W Jugosławii mieszkam już dwa lata. Bardzo lubię ten kraj, jednakże „Świat Młodych”, który regularnie czytam, dawno o nim nie wspominał. Dlatego chciałabym podzielić się z czytelnikami informacjami i sposobami na ten temat.

Jugosławia jest krajem składającym się z sześciu republik socjalistycznych i dwóch regionów autonomicznych.

Większa część jej terytorium to Balkany, który dochodzi do morza. Nad Adriatykiem widoki są piękne, co zresztą prawdopodobnie część z Was wie już z własnych podróży. Jugosławia jest krajem wielonarodowościowym; każdy naród ma swój język, kulturę, religię, zwyczajnie, nie jest więc możliwe opisanie wszystkiego. Co jest dla mieszkańców Jugosławii ważne: gościnność, miłość do muzyki, kulturowanie tradycji. Nie ma chyba domu, w którym nawet przypadkowy

gość nie zostałby poczęstowany kawą i słodyczkami.

Jednak nawet najbardziej zaprzyjaźniony z jugosłowiańskim domem Polak herbaty nie dostanie - tego specjalnie Jugosłowianie używają wyłącznie podczas chorób.

Myszę jednak, że czytelników „SM” więcej będzie interesowało coś o jugosłowiańskich młodzieży. Nawiele się ona różni od polskiej: chodzi do szkoły, uczy się albo nie, w zależności od ambicji, i bardzo lubi, kiedy przepadają lekcje. Pod kinamizawsze tłumy, zwłaszcza w sobotę i w niedzielę, a po seansie na podłodze w sali kinowej pozostaje dywan lusek ze słonecznika i papierki od cukierków. Co zaradniejsi właśnie na tym robią interes: sprzedają trochę słonecznika przed seansem, to murawny zarobek, bo wszyscy lubią coś pogryzać śledząc akcję filmu. W Belgradzie centrum spotkań młodzieży to deptak - ulica Knez Mi-

hajlova i Kalemegdan - park rozciągający się wokół ujścia Sawy do Dunaju. Tu można zrobić doskonały przegląd aktualnej światowej mody, fryzur i wszystkiego, co tylko młodzi mogą wymyślić. Niektóre „zjawiska” z pomarańczowo-zielonymi włosami i w równie dziwnym stroju mogą być wręcz szokujące dla ludzi w starszym wieku, nie mówiąc już o małych dzieciach.

Mój własny dziadzio, będąc u nas z wizytą, długo się zastanawiał, dlaczego dziewczyny noszą spodnie o trzy numery za duże, w końcu jednak udało mi się przekonać go, że to taka moda. A oto, co na ten temat mówi mój jugosłowiański kolega Goran.

„W Belgradzie studiuję wielu cudzoziemców i to głównie oni przynoszą nowe krzyki mody. Poza tym myślę, że mamy teraz jako młodzież wiele problemów, o których starzy się nie myślą, większą uwagę zwracając na ekstrawagancki strój.” **Biljana:** „Nasza sytuacja wcale nie jest taka wspaniała, jak by się na pierwszy rzut oka wydawało; już od ósmego klasy walczymy o punkty, żeby się dostać do średniej szkoły, potem na swój kierunek i na studia. Wszyscy uciekają od pracy fizycznej, dlatego szkoły ogólne cieszą się największą popularnością. Jednakże liczba miejsc w tych szkołach jest ograniczona - w tym spośród 120 kandydatów. A nawet jeśli ktoś się dostanie na wymarzone studia, często się okazuje, że nie ma dla niego pracy”.

Winną Wam jestem jeszcze opis jugosłowiańskiej szkoły. W Belgradzie jest dużo szkół podstawowych, ale niewiele średnich, dlatego też młodzież uczy się w nich na zmiany, tj. częściej się rano, od 8.00 do 13.00, a częściej od 14 do 19.00. Co tydzień grupy się zmieniają - ci, którzy uczyli się rano,

w następnym tygodniu uczą się po południu. Lekcja trwa 45 min, przerwa 5 min, a duża 20, nie ma więc większych różnic. Przedmioty są takie same, jak w Polsce, zdiwiliom nie jednak dokładne planowanie systemu nauczania.

Uczniowie odpowiadają z danego przedmiotu tylko raz na kwartał, czyli w ciągu półroczu dostają tylko dwie oceny. Oczywiście, zdarzają się odstępowstwa, ale praktycznie to jest reguła. Poza tym zaraz na początku roku uczniowie dostają dokładny plan klasówek, od którego nauczyciele rzadko odstępują, to znaczy: prace pisemne z języka serbochorwackiego w ciągu półroczu mogą być tylko dwie i spadają na określony tydzień określonego miesiąca. Nie ma także wcale klasówek z historii czy geografii - jedynie z przedmiotów ścisłych i z języków. System ocen jest następujący: najwyższa ocena 5, najniższa 1, z tym,

że nie wolno dawać plusów i minusów.

Jugosłowiańska szkoła różni się od polskiej także i pod innym względem. Podstawowa trwa, tak jak w Polsce 8 lat, a średnia 4. Różnice zaczynają się w II klasie szkoły średniej, kiedy uczniowie wybierają jeden z czterech kierunków, które ma każda szkoła: językowy, matematyczny, biologiczny i społeczno-ekonomiczny. W II klasie wybiera się kierunek, który przygotowuje do studiów na określonym wydziale.

Na końcu chciałabym przekazać Wam wypowiedź jednej z moich koleżanek, **Marjii**: „Jak będziesz pisać, to pozdrów od nas w Nowym Roku „Świecie Młodych” (tak się nazywasz „Świecie Młodych” po serbsku) i jego czytelników. Napisz, że my też mamy taką gazetę - „JTD”, która czasem jest ciekawa, czasem nudna, ale kupujemy ją zawsze”.



WETERANI INOWICJUSZE

Dziesięciolecie konkursu literackiego „Złotej Ostrogi” to wystarczający powód, by trochę powspominać, podliczyć, zsumować... W ubiegłorocznym, grudniowym numerze zamieściliśmy listę laureatów, którzy nadesłali swoje prace na nasz ostatni konkurs ogłoszony pod hasłem „Z przymrużeniem oka”. Dziś, rozpoczynając druk wybranych opowiadań oraz przygotowując porcyjkę ciekawostek o konkursie i z konkursu - prosimy, by odesłali się do nas jego dotychczasowi laureaci. Autorzy szczególnie tych pierwszych „Złotych Ostróg”, którzy z racji wieku teraz już być może czytają „Świat Młodych” rzadziej, lecz tamte pierwsze literackie sukcesy zachowują, jak sądzimy, do dziś w pamięci. Adres, jak zawsze - ten sam, prosimy o dopisek na kopercie „Złota Ostroga”. No, i czekamy z niecierpliwością na listy od „weteranów”.

Final dorocznego konkursu literackiego „Złotej Ostrogi” odbywa się zawsze w Warszawie (wyjątek - 1979 rok, Elbląg - Biblioteka Wojewódzka) i ma odświętny charakter. Przez wiele lat uroczystości wręczenia nagród, połączona z czytaniem przez aktorów wybranych prac, organizowana była w Związku Literatów Polskich, trzykrotnie w Teatrze Ochoty, raz w Pałacu Młodzieży. Jeśli dodać do tego imprezy towarzyszące: spektakl teatralny, pokaz filmowy i wiele wspólnie przegadanych godzin, powstanie całkiem niezły bilansik...

Doroczną lawinę listów pod hasłem „Złota Ostroga” wywołała w 1974 roku red. Barbara Tylicka, ówczesna kierowniczka działu kulturalno-literackiego „SM”, pomysłodawczyni i inicja-

torkę konkursu dla amatorów zmagania się z piórem od lat 12 do 16.

We wszystkich dziesięciu konkursach (w 1982 roku „Złota Ostroga” nie odbyła się) wzięło udział łącznie 7270 autorów. Przyznano 12 Złotych Ostróg, 20 Srebrnych, 20 Brązowych (w kategorii autorów młodszych i starszych) i 90 wyróżnień, zaś 111 autorów wpisano na Listę Honorową.

W surowym, acz życzliwym Jury „Złotej Ostrogi” zasiadali pisarze - autorzy Waszych ulubionych książek: Hanna Ożogowska, Janusz Domagalik, Zbigniew Nienacki, Edmund Nizurki, Maciej Wojtyśko oraz redaktorzy działu kulturalno-literackiego „Świata Młodych”: Ewa Bielska, Juliusz Gostkowski, Teresa Maciszewska, Barbara Tylicka.

Wśród nagród, oprócz miniatuerek ostróg, pamiątkowych dyplomów, flamastrów, radiodiodników, zegarków, przeważają - jak na konkurs literacki przystało - atrakcyjne i wygrzybywane spod ziemi książki. W ubiegłym roku np. laureaci otrzymali m. in.

„Pana Tadeusza” z ilustracjami Andriollego oraz „Poczet królów i książąt polskich”. Zadróżnikom radzimy: chęć mieć cenne książki z pamiątko-

wą dedykacją - wóź udział w kolejnej „Złotej Ostrodzie”.

Jarosław Iwaszkiewicz we wstępie do zbioru opowiadań laureatów „Złotej Ostrogi” z lat 76-78, napisał: „Leonardo da Vinci powiedział, że kiedy będziesz samotny, całyś będziesz należał do siebie. A przecież, jeśli artysta pragnie wyrazić siebie, to na dzień jego dążenia leży pragnienie zwielokrotnienia się, podzielenia się z innymi swoim przeżyciem, swoim umiłowaniem poezji, muzyki, plastycznego kształtu świata, wszystkim, co przelewa się przez brzozi, pionunopłennej” czaszy sztuki i młodości. Oczywiście artysta tyle zdobędzie, ile sam sobie wypracuje. Ale do tej pracy nad sobą musi mieć odpowiednie warunki. I to niekończące warunki materialne, ale wsparcie moralne. Artysta ma być ciężkiej wpatliwości, chwile wahan, nawet chwile zalemania. Potrzebuje, aby go ktoś upewnił w słuszności wyboru, którego dokonał”.

Tego wsparcia i rady zawsze możecie szukać u nas...

Dotychczas nakładem Młodzieżowej Agencji Wydawniczej ukazały się dwa zbiory wybranych opowiadań czytelników. Pierwsza książka pod tytułem „Kartki z mojego pamiętnika” zawiera prace 38 autorów, druga pt.

„Dzień dobry życie” - teksty 19 autorów. Można więc już myśleć o następnej, zebrało się sporo materiału - będzie z czego wybierać

W nadsyłanych przez Was tekstach znaleźliśmy sporo smakowitych „rodzynków”, prawdę mówiąc, dosyć luźno związanych z literaturą. Oto niektóre z nich:

„Kochana Redakcjo! Czy opowiadanie ma być fantazyjne czy poważne? Czy mają to być własne przeżycia, czy to, że ktoś kogoś załubił?”

„Korciżę, bo jak bym pisał dalej, będę tylko bzdury”.

„Błędy występujące w pracy są robione specjalnie, po to, aby nadać pracy weselszy, dziwny, zwirowany strój”.

„Nie bądź taki sprytny, bo cię pajak jak obraz wciągnie!”

„Gdy zabłysła na niebie pierwsza gwiazda, cały obóz był już uspijony, jak dziecko na rękę matki”.

A oto ortograficzne możliwości początkujących literatów:

Pobutka, zobaczyle, mój, nuj, skruity, żeczy, przyj, powitoży, bochater, druch, gzyt, twasz, wyceszczył, rozlnerz...

Jeszcze trochę, a będziemy mogli wydawać nowy, niegramatyczny słownik języka polskiego... (tem)

Opowiadanie
Krzysztofa Komarnickiego
z Warszawy
nagrodzone
w X konkursie
literackim
Złotą Ostrogą

Siła perswazji

Mojemu drogiemu przyjacielowi - Humpty Dumpty, ulubionemu bohaterowi z książek Levisa Carrolla

Humpty Dumpty drgnął. Kolo jego „malucha” najwyraźniej się ktoś kręcił. W momencie kiedy podejrzania Humpty’ego stały się jak najbardziej uzasadnione, lampa uliczna rozbił się pełnym światłem, ukazując wysokiego, zamaskowanego osobnika, który manipulował dźwiękiem przy drzwiczkach.

- Halol Panie złodzieju! - krzyknął Humpty Dumpty. Złodziej nie zareagował i nadal ponawiał swe bezskuteczne próby otwarcia zamka. Humpty odchrząknął.

- Radziłbym się poważnie zastanowić, czy ukradzenie mojego samochodu oplaci się panu!

Złodziej przerwał na chwilę, po czym zdwoił swe wysiłki, w czym wydanie pomogło mu drugie dźwięki.

- No cóż, skoro się pan upiera... Dowód rejestracyjny ma pan we wnętrzu na radio. Radia lepiej nie rozbić, dowód jest perłowym naczyniem. Radia zresztą nie ma... Kartki na benzynę... (w tym momencie zamaskowany osobnik zamienił się w słuch), kartki na benzynę są ukryte za deklek lewego tylnego kola.

Zamaskowany obszedł wóz dookoła i ręce mu opadły. W kole tkwił pokaznej wielkości gwóźdź. Jednakże za pomocą dłuta oderwał dekier i wyciągnął stamtąd kartki. Humpty zauważył, że oko błysnęło zamaskowanemu. Jeden kupon był jeszcze nie zrealizowany. Schował kartkę do kieszeni, a następnie (po chwili namysłu) przystąpił ponownie do forsowania drzwiczek.

Widzę, że nadal się pan upiera.

Całkiem słusznie. Kolo zawsze można wymienić... No, kolo jak kolo, ale wóz ma popuste oba tylne amortyzatory.

Zamaskowany po namyśle wyjął z kieszeni młotek.

- Włec nie dba pan o komfort jazdy! Bardzo się to panu chwali! Cóż, wóz ma nie nasmarowany układ kierowniczy, nie ma wału korbowego ani klocków hamulcowych...

- Po co te nerwy? Przecież jak pan ukradnie samochód, to będzie pan miał wyrzuty sumienia. Chciałem tego pana oszczędzić. Niechże się pan nie upiera! Na rynku są trudności ze świecami zapłonowymi...

Zamaskowany rzucił Humpty’emu wściekle spojrzenie, a po chwili w ślad za spojrzeniem dotarło do okna Humpty Dumpty’ego kilka kamieni. Humpty uśmiechnął się i rzekł:

- Prawy reflektor nie działa - rzekł Humpty, a widząc, że złodziej kieruje się ku drugiemu, dodał: - w lewym nie ma żarówki.”

Zamaskowany rzucił Humpty’emu wściekle spojrzenie, a po chwili w ślad za spojrzeniem dotarło do okna Humpty Dumpty’ego kilka kamieni. Humpty uśmiechnął się i rzekł:

- Aha, jeszcze jednol - rzucił w ślad za nim Humpty - drzwiczki były otwarte...!

Złodziej, nie oglądając się za siebie, począł biec.

Alęż ty pięknie umiesz opowiadać o naszych marzeniach - powiedział do Humpty’ego jego żona. Przecież oprócz czterech kół i karoserii nic w tym samochodzie nie ma!

**Przed policji gmachem
Zebrał się tłum niemy,
Bo właśnie wychodził stamtąd
Detektyw Doskonały.**

**Pewien szary człowiek
W piśniewnym kapeluszu
Wzbudza szum niemy
Jakoby wicher w buszu.**

**Cały tłum zbrany
Wlepił weni swe gały,
Bo to jest Humpty Dumpty
Detektyw Doskonały.**

**Wzięto Humpty’ego pod ręce,
Wciągnięto na trybunę.
Zażenowany wielce
Staął Detektyw przed tłumem.**



**Wnet posadzono Dumpty’ego
Na miejsce honorowym,
Po czym Rada Prezesów
Wygłosiła swe mowy.**

**W mowach „w imieniu Narodu”
Do Detektywa Doskonałego
Było jasno powiedziane,
Czego chcą od Dumpty’ego.**

**„Zlikwidować przestępczość
To po prostu jest gratka!”
Tu szum powstał niemy
Wśród elity i „świata”.**

**Z miejsca honorowego,
W płaszczu na wół spłowiłym
Powstał Humpty Dumpty,
Detektyw Doskonały.**

**„Przestępczość zlikwidować
To dla mnie jest jak spłunąć!
Do Narodu naszego
Uśmiechaj się Fortuno!”**

**Tu entuzjaści okrzyków
Trzykrotnie zawolali:
„Niech żyje Humpty Dumpty
Detektyw Doskonały”.**

**„Zrobiłbym wszystko, co chcesz!
Niestety, nie mam Dyrektywy”
Tak rzekł Humpty Dumpty
Doskonały Detektyw.**

**I odszedł. Z historii powyższej
Prosty morał wypłył
Co biurokracja zrobić może
Z Najlepszego Detektywa.**

Krzysztof Komarnicki (15 lat)
Rys. S. Paweł

Opowiadanie
Dariusza Rumika
z Gorzowa Wlkp. pt.

Reportażu nie będzie

wyróżnione
w konkursie
literackim
„Złotej Ostrogi”

Mamy w klasie szkolną gazetkę. Ale nie myślcie sobie, że to była jaka gazetka! Co tydzień ma nowe wydanie. Od czasu do czasu mamy nawet reportaże - to znaczy ktoś z klasy opisuje jakieś ciekawe spotkanie, wydarzenie albo interesującą wycieczkę. Komitet Redakcyjny (jest nas trzech: Piotr, Paweł, Darek) postanowił, że gazetka w nowym roku musi być bombowa.

- Ja wam zrobię reportaż z gór - powiedział Piotr, który przysłuchiwał się naszej rozmowie. - Jadę tam na ferie.

Zgodziliśmy się, Piotr z polskiego stał dobrze, na nartach jeździł najlepiej z nas, już on coś potrafi napisać. Na trzy dni przed końcem ferii zadzwonił u mnie telefon.

Podniosłem słuchawkę. - To ty, Paweł? - usłyszałem znajomy głos. - To Piotr.

- Już wróciłeś? - zawołałem zdumiony.

- No właśnie. Jestem w domu i bardzo bym chciał, żebyś do mnie wpadł. Mozesz?

- Zaraz będę - powiedziałem, gdyż akurat nie miałem nic do roboty. Drzwi mieszkania otworzyła mi matka Piotra. Trochę się zdziwiłem, że nie on sam, ale niech mu tam!

- Piotr jest w swoim pokoju, wejdź! - zaprosiła mnie i odeszła.

Piotr leżał w łóżku. Nie wyglądał mi na chorego, kataru nie miał, ale chyba nie udawał - kto by udawał chorobę w czasie naszych ferii zimowych.

- Co ci jest? - zapytał Piotra. Bez słowa zsunął na bok koc. Nogę po kolano miał w gipsie.

- A to ci heca! - westchnąłem. - Nogę złamałeś?

- Prawie - sprostował poważnie. - Kostka jest pięknieta. Trochę chodzę po mieszkaniu, ale nie za dużo. Chciałem ci powiedzieć, że tego reportażu

nie będzie. Musimy co innego wymyślić - powiedział.

Ze zrozumieniem pokiwałem głową. Jasne, jak można pisać, mając nogę w gipsie. No, niby nogą się nie pisze, ale zawsze to przeszkadza.

Piotr poprawił się na łóżku i podciągnął ten biały kłosek, w którym tkwiła noga. A tak bardzo chciał zrobić prawdziwy reportaż z pracy górskiego pogotowia ratunkowego.

Najpierw poszedłem do nich, żeby mi opowiedzieli, jak to wszystko jest, ale nie bardzo chcieli ze mną gadać. Ratownik dyżurny przy telefonie był bardzo zajęty, inni czekali na jakiś wypadek. Powiedzieli, że jak będzie wezwanie, to mogą jechać z nimi. Przecież dobrze jeżdżę na nartach, no nie?

Spojrzałem na jego nogę i nie mogłem powstrzymać uśmiechu.

Tylko się nie śmiei - zagroził - bo nie będę opowiadał!

Zapewniłem go, że się wcale nie śmiałem, i że tylko tak wargę mi drgnęła.

Nawet nie czekałem długo - ciągnął dalej - Może ze dwie godziny. Ci trzej wyskoczyli z tej swoje stancji, szybko załadowali narty, chwycili tobogan i pojechali. A ja za nimi! Najpierw to mi się wydawało, że jadę tak szybko

jak oni, ale zaspałem się przedko i po dziesięciu minutach już ich nie widziałem. Nawet ciężko mi szło, bo oni walał na jakieś skróty, ale trudno, myślę sobie, jak się udu, to będzie reportaż bombowy, no nie?... Szkoda, że się nie udało - westchnął z zalem.

Poczekaj, jeszcze nie skończyłeś - przerwałem mu.

- I właśnie wtedy to się stało - podjął opowieść. - Jakoś mnie wyrzuciło w bok, gruchnąłem w śnieg i... ból w nodze, o rany, jak! Leżę tak, jedną nartę mam pod plecami, drugą pod brodą, co robić? Jak ruszę prawą nogą - to boli. No, to nie ruszam się. Lewą jakoś wyciągnąłem, odpiąłem nartę, ale prawej dotknąć nie mogę, a żeby wstać - mowy nie ma! Co teraz będzie? Leżę tak może godzinę, może dłużej, słońce już chowa się za górę, zimno mi coraz bardziej. Wtedy zacząłem wołać, usłyszeli mnie, podjechali.

- No i co dalej? - zapytał Piotra.

- E - machnął ręką - dalej to już nie ma o czym mówić. Poznali, że byłem w nim rano, a jak powiedziałem, że chciałem o nich napisać reportaż, to się zaczęli śmiać. No i tak znalazłem się w szpitalu...

Nagle błysnął mi doskonały pomysł.

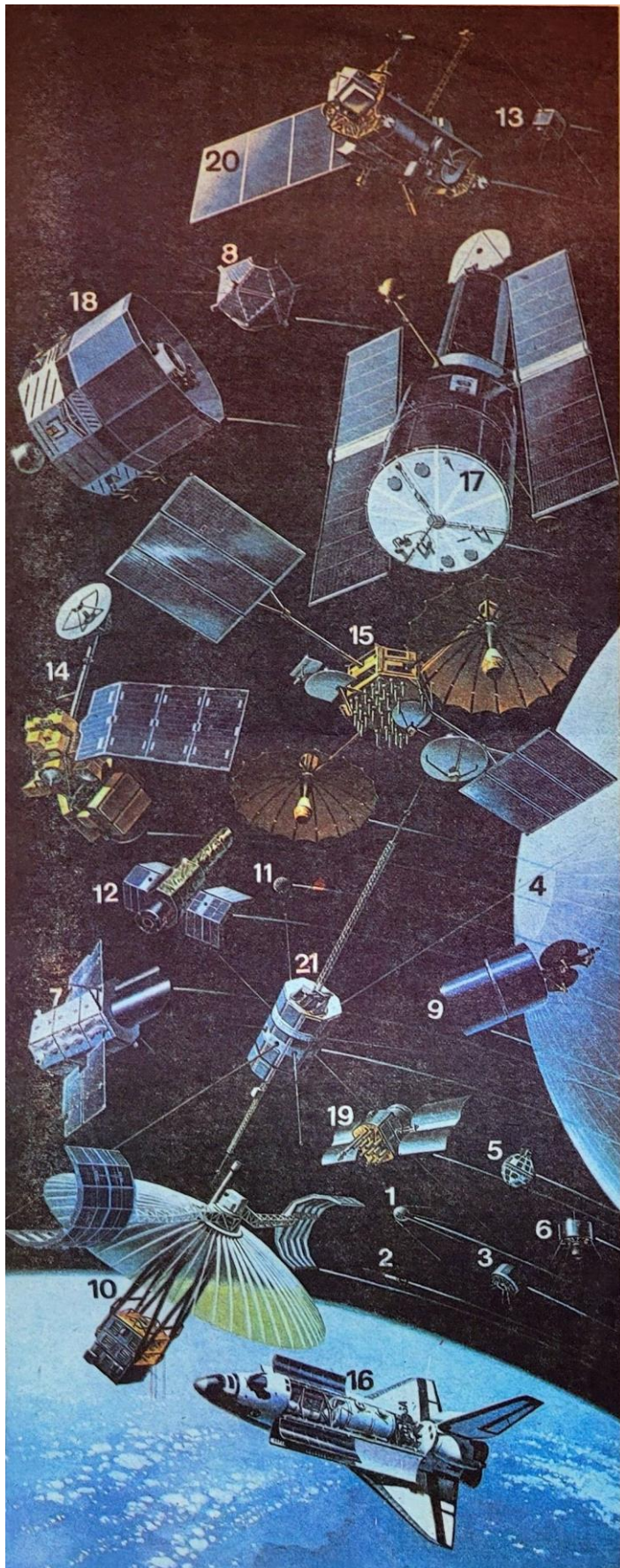
- Słuchaj, Piotr! - zawołałem. - Opisz to wszystko! Jak byłeś u nich, jak jechałeś ich śladem, jak się znaleźli. Będzie wspaniały, prawdziwy reportaż!

Piotr się oburzył: - Będę pisał o tym jak nogę złamałem? Żeby się śmiać, że nie umiem jeździć na nartach? Co innego opisać czyjś wypadek, to bym mógł.

No i w ten sposób nasza noworoczna gazeta nie będzie miała reportażu z gór.

Dariusz Rumik (16 lat)
Rys. S. Paweł





KOSMOS '85

Zaczynający się rok 1985 nie zapowiada dla astronomii i astronautyki jakichś nadzwyczajnych wydarzeń. Takowe będą dopiero w roku następnym. Niemniej kosmos zawsze jest ciekawy i jeśli tylko starcza czasu i ochoty, warto popatrzeć w tę bezkresną przestrzeń „zamieszkaną” przez miliardy miliardów gwiazd i galaktyk, a na ich tle, na całkiem bliskich sąsiadach: Księżyc, Wenus, Marsa, Jowisza, Saturna. Najefekowniej w pierwszych miesiącach (do marca włącznie) prezentuje się Wenus. Bardzo blisko niej jest również Mars, ale jego jasność będzie znacznie mniejsza. Pod koniec marca Wenus wystąpi w podwójnej roli, jako Gwiazda Wieczorna i przed wschodem Słońca jako Jutrzenka. W ciągu lata jasno świecić będzie Jowisz a także Saturn. Interesującymi zjawiskami będą tu złączenia planet, czyli takie momenty, kiedy co najmniej dwie planety znajdują się obok siebie. A więc 8 i 15 lutego Wenus przejdzie zaledwie kilka stopni powyżej Marsa. Podobne spotkanie tych dwóch planet nastąpi jeszcze 4 października. Z kolei 23 marca Merkury przejdzie blisko Wenus, a 4 września dojdzie do zbliżenia Merkurego z Marssem.

Ci z Was, których interesują obserwacje „spadających” gwiazd, już 3 stycznia mogą zobaczyć maksimum



roju meteorowego Kwadrantydy. Kolejne obfite deszcze meteorów nastąpią po 15 kwietnia (Lirydy), na początku maja (Eta-Akwarydy), w sierpniu (Persedy), w październiku (Tau-rydy i Orionidy), w listopadzie (Leonidy) i w połowie grudnia swoje maksimum osiągnie rój Geminidów.

Z innych ciekawych zdarzeń na niebie '85, to przede wszystkim zaćmienia, a będzie ich aż cztery; dwa Księżyc a dwa Słońca. W Polsce widoczne będą tylko zaćmienia Księżycy. Pierwsze nastąpi 4 maja, a początek zjawiska rozpocznie się o godz. 19.18. Najciekawszy moment całkowitego zakrycia tarczy księżycowej będzie miał miejsce o godz. 20.23. Koniec zjawiska - godz. 21.32. Drugie całkowite zaćmienie Srebrnego Globu będzie miało miejsce 28 października. Początek - godz. 16.55 moment najciekawszy - godz. 18.21.

Obiektem, który pod koniec roku '85 wzbudzi zapewne największe zainteresowanie, będzie zapewne słynna komety Halleya. 27 listopada

w swej drodze dookoła Słońca zbliży się do Ziemi na minimalną odległość zaledwie 93 mln km. A mimo to gołym okiem zobaczyć jej nie będzie można. Taka okazja pojawi się za parę miesięcy, gdy „Halleyka” zbliży się do Słońca i „wyrównie” jej piękny warkocz. W listopadzie natomiast zobaczą ją Ci, którzy dysponują lunetami lub co najmniej lornetkami.

A w astronautyce? Tu mogą być niespodzianki, szczególnie jeśli chodzi o ZSRR, który lubi zaskakiwać nas nowymi rozwiązaniami w badaniach kosmosu. NASA natomiast zapowiada 11 startów wahadłowców a więc wyprawy promowe stają się już niemal tak powszednie jak podróże na Ziemi. Niespodzianki można się również spodziewać po ESA - europejskiej agencji kosmicznej, zrzeszającej państwa Europy Zachodniej. Specjaliści tej agencji pracują nad własną koncepcją promu kosmicznego, który nazwano Imieniem greckiego boga Hermesa. Kiedy jednak nastąpi jego start, dziś trudno powiedzieć.

! Jeszcze jedna sprawa, którą opisuje na tej stronie Rómek Pawlak - wyprawa na Mars. Wprawdzie z jego wywodów wynika, że nie nastąpi to szybko, to według mnie i tu możemy spodziewać się niespodzianki. Są bowiem grupy specjalistów którzy poważnie traktują to przedsięwzięcie, kreśląc dość realną wizję lądowania na Czerwonej Planecie.

PREZES

PARADA SZTUCZNYCH SATELITÓW

Paradą tą otwiera pierwszy sztuczny satelita Ziemi, radziecki Sputnik nr 1, wystartowanie którego 4 października 1957 roku otworzyło epokę podboju kosmosu. Wszystkie następne są już pochodzenia amerykańskiego. A szkoda, kolekcja przez to stała się jednostronna i uboższa w wiele atrakcyjnych osiągnięć radzieckich. Za przypadek obojętne lot orbitalny pierwszego Kolumba Kosmosu - Jurija Gagarina. 12 kwietnia 1961 roku na statku „Wostok 1”. Prawdy tej nie można więc takować jako historycznego przełomu osiągnięcia astronautyki obdaru potęg kosmicznych, ale jako wybrane przykłady osiągnięć (głównie amerykańskich) z przeszłości, a także - i co jest najważniejsze - projektowane zamierzenia na najbliższe lata. I jeszcze jedno wyjaśnienie na początek: rysunek reproduujemy za amerykańskim miesięcznikiem „National Geographic”, a wykonali go Davis Meltzer. Autor zastrzega się, że na planzycy tej poszczególnych urządzeń nie rysował w jednakowej skali.

A więc rysunki kolejnych satelitów nie zachowują między sobą właściwych proporcji.

1. SPUTNIK 1 (1957, ZSRR) - okrągła kula o masie 83,6 kg.
2. EKSPLODER 1 (1958, USA) - pierwszy amerykański sztuczny satelita Ziemi o masie 13,8 kg.
3. TIROS 1 (1960, USA) - pierwszy satelita meteorologiczny, fotografował powłokę chmur, a obrazy przekazywał na Ziemię.
4. ECHO 1 (1960, USA) - satelita - balon o masie 37 kg.
5. TELSTAR 1 (1962, USA) - pierwszy satelita telekomunikacyjny, przeznaczony do przekazywania obrazów telewizyjnych i rozmów telefonicznych przez Atlantyk.
6. SYNCOM 2 (1963, USA) - satelita geostacjonarny.
7. OAO 2 (1968, USA) - Orbiting Astronomical Observatory, czyli orbitalne obserwatorium astronomiczne z zaizolowanym teleskopem optycznym do badania gwiazd.
8. VELA 6 (1970, USA) - satelita o charakterze wojskowym o wysokiej orbicie (70 tys. mil nad Ziemią) przeznaczony do rejestracji wybuchów atomowych.
9. INTELSAT 4 (1971, USA) - kolejny satelita telekomunikacyjny do retransmisji obrazów TV i rozmów telefonicznych.
10. ATS 6 (1974, USA) - satelita telekomunikacyjny powszechnego zastosowania.
11. LAGEOS (1976, USA) - satelita wyposażony w laser do badania ruchów tektonicznych na powierzchni Ziemi.
12. IUE (1978, USA i ESA) - International Ultraviolet Explorer - satelita zbudowany wspólnie przez Europejską Agencję Kosmiczną - ESA i amerykańską NASA. Satelitę przeznaczony do wyszukania kwazarów i czarnych dziur.
13. OSCAR 8 (1978, USA) - satelita przeznaczony do radiowej łączności nadmorskich (radiofale).
14. LANDSAT 4 (1982, USA) - satelita o szerokich zastosowaniach, przede wszystkim gospodarczych. Ocenia zasoby, zbiorniki wodne, a także zasoby geologiczne Ziemi.
15. TDRS (1983, USA) - satelita wyposażony w elektroniczne urządzenia do przyjmowania i retransmisji danych z szybkością 300 milionów bitów na sekundę.
16. SPACELAB 1 (1983, USA) - kosmiczna laboratoria wynoszone na orbitę w łuku towarowym wahadłowca.
17. SPACE TELESCOPE (1986, USA) - wielki teleskop optyczny, który wyniesiony zostanie na orbitę w roku 1986. Astronomowie spodziewają się po tym urządzeniu epokowych odkryć.
18. COBE (1987, USA) - Cosmic Background Explorer, będzie to satelita badający odległe źródła promieniowania radiowego.
19. GPS (1988, USA) - Global Positioning System. Satelita o przeznaczeniu militarnym. Ma ich być łącznie 18 sztuk, a ich przeznaczenie łączy się z precyzyjną nawigacją.
20. UARS (1989, USA) - charakter tego satelity podobny jest do Trosy, a więc badać ma warstwy atmosfery, które mają wpływ na kształtowanie się pogody na Ziemi.
21. OPEN (1989, USA) - satelita ten ma być przeznaczony do badania plazmy w sąsiedztwie Ziemi.

Oto projekt statku-matki do lotu na Marsa. Gdy załoga dotrze na orbitę okolomarsjańską, od statku - matki oddzieli się mniejsze jednostka, która wyładuje na powierzchni planety. Schemat operacji jest więc podobny jak w przypadku lądowania na Księżycu.

KIEDY STANIEMY NA MARSIE?

Czy w tym wieku człowiek postawi stopę na Marsie? Na tak postawione pytanie trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Spróbujmy jednak przedstawić fakty przemawiające „za” lub „przeciw”.

Jak każda przedsięwzięcie tego typu, lot na Marsa wymaga ogromnych nakładów finansowych, technicznych i społecznych. Co do tych pierwszych - skoro rocznie na zbrojenia wydrukujemy się setki miliardów dolarów a misja „Apollo” pochłonęła zaledwie 3-dniowe konto zbrojeń, myślę iż nie byłoby wielkich problemów z uzbrojeniem 100 mld dolarów (tyle przewidyuje „scenariusz” ewentualnej wyprawy).

Również od strony technicznej możliwe jest pokonanie wielkich przeszkód stojących na drodze do celu. W chwili obecnej technika jaką dysponujemy, w zupełności wystarcza do zrealizowania takiej ekspedycji. NASA rozważała nawet projekt wysłania na Czerwoną Planetę statyfy czterech wahadłowców i w oceny specjalistów taki wariant jest całkowicie realny. Widzimy więc, że strona techniczna lotu na Marsa także nie naszcza większych kłopotów.

Podobnie byłoby ze znalezieniem kadr przygotowujących ekspedycję. Przedsiewzięcie na tak gigantyczną skalą zapewniłoby pracę setkom tysięcy ludzi np. w szczytowej fazie misji „Apollo”. NASA zatrudnia 180 tys. pracowników! Zaś wybudowane zakłady i centra do realizacji programu w przyszłości stałyby do następnych misji podobnie jak to się dzieje z obiektami pozostałymi po misji „Apollo”.

Po rozpatrzeniu problemów czekających nas w czasie przygotowywania ekspedycji na Marsa, wyraźnie widać że nawet dziś nasza cywilizacja jest w stanie walczyć przeciwstawiając na inną planetę. Pozostaje więc pytanie: po co?

Lot na inne ciało niebieskie wiąże się z ogromnym ryzykiem. I o ile każda kolejna misja tego typu przysparza nam wymiernych korzyści technologicznych, to jednak od strony poznawczej nie wygląda to tak ciekawie.

Wysyłanie ludzi tam, gdzie nie są zbyt potrzebni, mija się z celem, a tak właśnie wygląda prawda. Dzięki bezzałogowym sondom wiemy o Czerwonej Planecie tyle, że wysłanie tam człowieka stałoby się jedynie pokazem siły i potęgi. Zasadą tego typu paradoksy udowodnili się podczas misji „Apollo”. Zanim Armstrong stanął na Księżycu, zbadał go wzduż i wsszerz automatyczne próbniki. Wiedzieliśmy już o naszym satelicie tak wiele, że na dobrą sprawę „Apollo” była jedynie spektakularnym wyczynem obliczonym na efekt psychologiczny, amerykańską odpowiedzią na lot Jurija Gagarina 12 IV 1961r. A Mars jest zbyt odległy, aby ktoś ze stron pokusiła się o postawienie na nim stopy jedynie ze względów prestiżowych. Nic więc dziwnego, że odłożono zdobywanie Marsa na inne odległe terminy.

Amerykanie wolą budować stacje antysatelitarne i wysłać wahadłowce a ZSRR realizuje planową politykę zagospodarowania przestrzeni bliskich orbit.

ROMUALD PAWLAK
Szonowice



„Mozart nie umarł, dzisiaj kręci filmy”*

FANTASTYCZNE SPEŁNIENIE ŻYCZEŃ czyli „ET”

Tasiewiczowe kolejki przed kinami wyświecila-
jącymi „ET” Stevena Spielberga są wesel-
sze niż inne. No bo stoją w nich zgodnie
najróżniejsi widzowie: panie z siatkami, panowie
z aktówkami, panny i kawalerowie z tarczami na
rękawach, babcie i dziadkowie, szeregowi żołnie-
rze, oficerowie, a nawet pewno poważni profeso-
rowie (choć trudno ich odróżnić od reszty). A rej
wodzi najmłodszy, jeszcze przed kupnem biletu
dzielący się zasłyszonymi od szczęśliwców, któ-
rzy już film obejrzeli - wrażeniami. Sama słysza-
łam, jak młodziak - na oko - 135 cm wzrostu,
w kolorowej czapce z pomponem, tłumaczył,
mało widać zorientowanemu w filmowych ro-
dzynkach panu w eleganckim kapeluszu: „ET”
to po prostu „extra - terrestial”. No, rozumie pan
- istota spoza Ziemi! Zresztą powinien pan sły-
sząć, bo to już stary film” - zakończył zniecierpli-
wiony.

Rzeczywiście, krajowi miłośnicy X muzy od
dawna „ostrzyli sobie zęby” na ten kasek. Od
„dawna” tzn. od chwili powstania filmu. I nie
czekali, wbrew temu co stwierdził „pomponik”,
zbyt długo, bo amerykańska premiera „ET” od-
była się 11 czerwca 1982 r. Była wydarzeniem
dużej miary. W polskich kinach nie najlepiej
działało się wówczas z repertuarem, nic dziwnego
więc, że nasi recenzenci śledząc tęsknym okiem,
wobec rodzimej posuchy, informację o świato-
wych sukcesach tego obrazu - poświęcili mu
wtedy sporo miejsca na łamach.

Nie bójmy się kosmitów

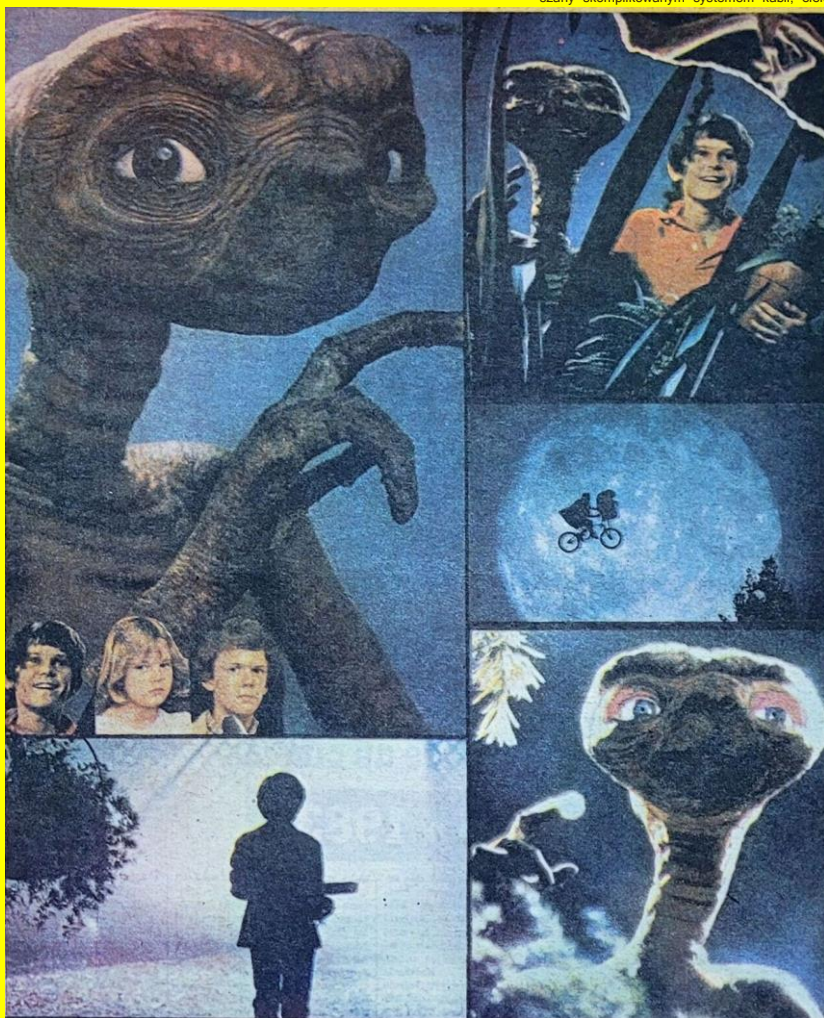
Ponoć już w czasie zdjęć do „Bliskich spotkań
trzeciego stopnia” Steven Spielberg wpadł na
pomysł filmu fantastycznego, którego bohatera-
mi byłoby dzieci. Rozmawiał wtedy na ten temat
z francuskim kolegą F. Truffaut, którego umiejęt-
ność prowadzenia małych aktorów na filmowym
planie od dawna podziwiał. Jednak, zanim naro-
dził się scenariusz „ET” i marzenie mogło zacząć
się materializować, zdążył nakręcić jeszcze dwa
filmy: komedię „1941” i „Poszukiwaczy zagini-
ionej arkii”. Z pierwotnego zamysłu reżysera
w scenariuszu autorstwa Melissa Mathison po-
została samotna, oddalona od miasta farma i za-
gubiony przybysz z kosmosu, który zaprzyjaźnia
się z małym chłopcem. Pomysł, by kosmici obie-
gali ziemian został zdecydowanie odrzucony.

Uważam, że jeśli kosmici oddaleni od nas
o miliony lat świetlnych przybywają na Ziemię,
której nimi nie chcą niszczenia, lecz uczasadni-
cia ciekawość - tłumaczył później Spielberg.

Przyjaciel nie musi być piękny

ET jest ucieleśnieniem jego własnych dziecię-
cych marzeń. - Gdybym go poznał, kiedy miałem
dziesięć lat, byłby moim najpiętszym przyjacie-
lem. Czekając na niego przez całe swoje dzieci-
stwo.

Gdyby powiedzieć, że można pięknie „ucieleś-
nić” marzenie za pomocą 20 kilogramów poli-
retanowej skorupy w kształcie pomarszczonego,



szkaradego stworka - nikt by nie wierzył do
momentu... obejrzenia filmu. Ta przedziwna ma-
rioneta, a właściwie istota, jest dziełem włoskie-
go specjalisty Carlo Rambaldiego, który niejed-
nokrotnie już zadziwiał świat swoją wyobraźnią
i umiejętnościami. Był on aż dwa razy nomino-
wany do nagrody Oscara - za King Konga w 1976
roku, oraz za niesamowitego kosmicznego intru-
za na pokładzie statku z filmu „Obcy - 8 pasażer
Nostromo” w roku 1979. Rambaldi uważany jest
obecnie za najwybitniejszego na świecie specja-
listę w swojej dziedzinie.

3xET

Istnieją trzy modele ET - mechaniczny, poru-
szany skomplikowanym systemem kabli, elek-

troniczny dla zbliżenia głowy i kroczący, który
został wykorzystany w scenach w miasteczku.
Najistotniejszą częścią kukły elektronicznej są
oczy - konstrukcji Bayerly Hoffmana, które są
rzeczywiście jak żywe.

We wnętrzu ET zasiadali kolejno aż trzej akto-
rzy: 12-letni, kaleki (bez nóg) Matthew i para
dorosłych karłów - Tamara Detraux i Patrick
Bilon. Dla ludzi, których własna waga niewiele
przewyższa ciężar kostiumu - wcale nie w ET
było bardzo trudnym zadaniem.
Osobno animowane były również, zakończone
długimi, chwytynnymi palcami, ręce ET. Ich ruch
wymagał zdalnego kierowania. Zaś głosu przy-
byszowi spoza Ziemi uczyli nauczycielka dyk-
cji, Pat Weish. Oczywiście został on przetworzo-
ny elektronicznie. Aby więc ET był tak doskona-
łym tworem, jakim oglądacie go na ekranie,
potrzeba było aż 6 animujących go osób!

Uśmiech, lezka, poezja... i 300 mln dolarów

Postać ET i jego „gra” to swoiste arcyciele.
Budzi w widzu początkowo dreszczyc obrzydze-
nia, potem zainteresowanie, a już wkrótce bez-
brzeżną sympatię. Czy stworzenie takiego boha-
tera może wystarczyć do zapewnienia filmowi
kolosalnego, jak w tym wypadku, powodzenia?
Publiczność końca XX wieku jest przecież przy-
zwyczajona do najbardziej wyszukanych
efektów...

Ale w wypadku tego filmu Spielberga trudno
mówić o efekciarstwie, nawet w tak pozytywnym
sensie, jak w wypadku „Poszukiwaczy zagini-
ionej arkii” czy gwiazdnej trylogii G. Lucasa. Powstał
bowiem film skromny. Nawet jego koszt pro-
dukcji był średni - 10,3 mln dolarów, a już w ciągu
pierwszego roku eksploatacji przyniósł zysk rzę-
du 300 mln dolarów.

Nie ma w nim żadnych fantastycznych efek-
tów, które nie byłyby już znane z ekranu, ale za to
jest mnóstwo poezji. Wyczuwają ją zarówno
młodzi, jak i starzy, bo Spielberg posługuje się
obrazami znanymi wszystkim - realiami dzieciń-
stwa. To pokój pełen zabawek, to baśniowy
w swym pięknie las, czy codzienna krzątająca
matki.

Świat 9-letniego Elliota i jego rodzeństwa -
małej Gertie i Michaela - jest radosny, pogodny,
a każda sytuacja związana bezpośrednio z kosmi-
cznym przybyszem - to czysta liryka. Nawet
wtedy, gdy ET wydaje nam się po prostu śmiesz-
ny. Jego samotność, bezradność, zdumienie
tym, co uważamy za zwyczajne, a jemu jawi się
jako obce i wrogie, wywołuje w nas współczucie.
Bo przecież każdy z nas tęskni za pełnią bezpie-
czeństwa, którą daje tylko przyjaźń i dom. ET
przeistotał być dla nas dziwem z innej planety;
wydaje się bratem, człowiekiem. Jego powierzch-
ność przestaje w tym przeszkadzać.

Film „ET” doczekał się już wielu wręcz filozofi-
cznych i psychologicznych analiz. Chyba niepo-
trzebnie, są one zbędne. Tak działa na emocje,
że każdy kto wejdzie do kina, bez względu na wiek
i poziom wykształcenia, po prostu „odczuwa” jak
ET i trójka jego przyjaciół.

Zapraszam więc do kina, gdzie za pomocą
rozsiaranych na ścieżce cukierków mały Elliot zwabia
do swego pokoju przygodę - niewielką, po-
trzebującą pomocy istotę; gdzie można latać nie
tylko pojazdami kosmicznymi, ale też i na rowe-
rach; gdzie kwiaty pod przyjaznym dotknięciem
rozkwitają; gdzie, by nawiązać kontakt z odle-
głym o miliony lat świetlnych domem, wystarczy
- jak w marzeniu - mieć stary parasol, torebkę
i koło.

EWA BIELSKA

Fot. „Bravo”, „Ciné Revue”

* O Spielbergu z recenzji („Le Nouvel Observateur”
z dn. 20.XI.82 r.)

nauczyciela. Nikt tego niestety nie uniknie, chyba, że skryje się na
pustyni.

Na ponumerowanych i znacznaczonych datą kartkach, Dziadus systematycznie zapisywał wszelkie tyczące Damiana wypadki. Najbar-
dziej dramatyczną była wiadomość z piętego maja tysiąc osiemset
szóstdziesiątego trzeciego roku.

„Wiedziałem go dziś, katedry Notre-Dame. Stał wśród kwiat-
rek zapachem w pachnące bukiety. Zawsze lubił kwiaty, po prostu
za nimi przepadał. Matka podzielała jego gusty. Pamiętam. W domu
o każdej porze roku było jak w ciepłach. Gdy go włączyć zobaczyłem, jak
stał obłany słońcem, szczyt i prosty jak młodzienc, nogi wrosły
mi w ziemię, myślałem, że kroku dalej nie zdołam uczynić. „Co mnie
teraz czeka? - pytałem bezgłośnie. Jego ukazanie się - jak pojawie-
nie się komety - zawsze zwiastowało nieszczęście. Tak było w stycz-
niu pięćdziesiątego ósmego roku, gdy zginął Stach. Tak było i przed-
tem. Na dwa tygodnie zanim zmarła Józia. A teraz, co będzie? Czyja
teraz kolej? Czy moja?”

Róża wie, że wkrótce potem umarła jej Matka. Co to więc znaczy?
- To znaczy - odpowiadał wówczas pan Hutorowicz - że jest to
człowiek przeklęty i nie ma dla niego ratunku.

- O nie - zaprzostowała. - Nawet dla takiego człowieka jest
zawsze otwarta droga do poprawy.

Pan Hutorowicz uśmiechał się pobłaźliwie.

- Nie wie pani, jakie zbrodnie popełnił i popełnia nadal. Tu też giną
ludzie i próżno policja przeszukuje miasto. Przepadają. Podobnie jak
Zygmunt, choć tu nie ma wojny, ani powstania, ani wrogich armii.

Jakże czas pisał o tym gazety, a potem i gazety przestają pisać.
A tymczasem człowiek ginie, ot, rozpyla się w powietrzu. Gdzie
przepada? Bóg to jeden wie.

- I sądzi pan, że to Damian?
- Nie sądzę, moje dziecko, a wiem. I nie tylko ja. Są na to dowody.
W każdym z takich przypadków użycie podstępny, sfalszowany list,
podstawiona osoba. Trudno z tym walczyć. Najostrożniejsi padali
ofiarami. I nie tylko Polacy.

- Jak to? Francuzi także?
- I Francuzi - skłonił głowę.
- Więc skoro zobaczył go pan koło Panteonu...?
- Cały czas czekam na jakiś cios, a tymczasem, wbrew przewidy-
waniom, spotykają mnie same dobre rzeczy - uśmiechnął się.
- Najpierw pani, a potem dawni towarzysze... I tak zostałem urato-
wany.

- Widzi pan, on wcale nie jest przeklęty. Może coś się w nim
zmieniło? Przecież to człowiek?

- Może i człowiek - w głosie pana Hutorowicza czuło się jednak
powątpiewanie.

Choć był to temat niewyczerpany - Róża mogłaby godzinami
słuchać opowieści o tamtych latach - w Boże Narodzenie nie poru-
szano tak przykrych spraw. Pan Hutorowicz opowiadał, że do
wigliwej wieczery, w Jadalni rotmistrza Brackiego zasiadło dwa-
naście osób - wszyscy jej znajomi, że pan Manczewski, ów cymano-
nowy jegomość, przed tygodniem ziałam rękę, że wnuk pana domu,
wraz z młodą żoną, na święta zjechał do Paryża.

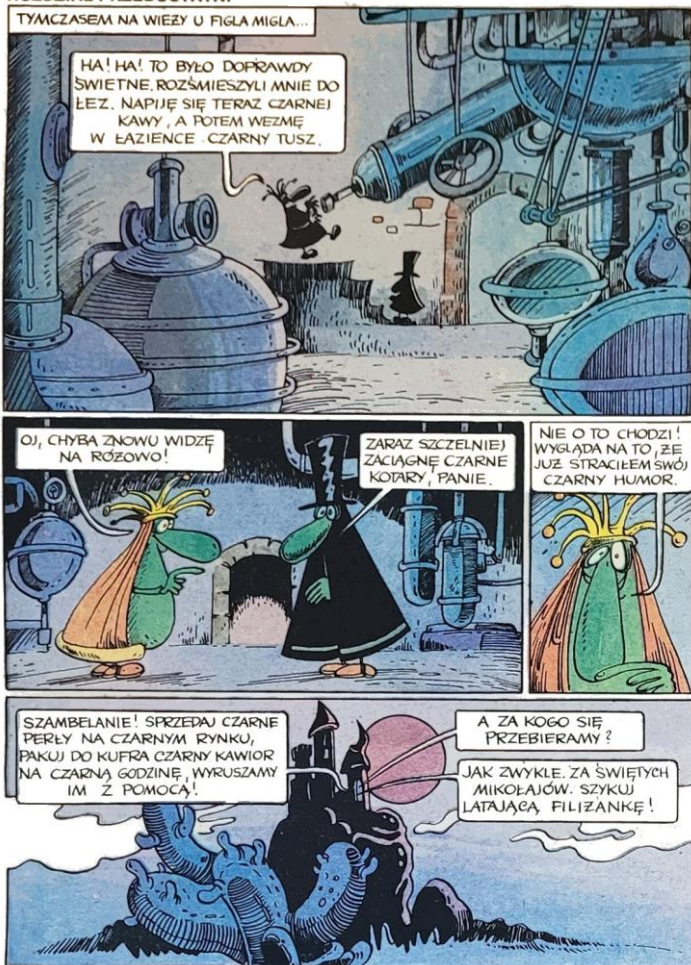
- A... Miguel Torero? Czy pan o nim coś wie? - nie mogła
poważyć się się, by nie zapytać o osobę dla niej najważniejszą.
Wyjechał - odpowiedział pan Hutorowicz - była aż nadto wyraż-
na.

Nie pytała o nic więcej, nic więcej właściwie jej nie obchodziło.
Pan Hutorowicz doczekał się powrotu dzieci i został na kolacji.
Wieczór minął nad podzw przyjemnie. Pierwszy raz od wielu lat
wiedziała, że mają kogoś bliskiego, że - w razie czego - mogą liczyć
na życzliwość oddanego przyjaciela. Pozbawieni krewniaków, w nim
oto odnalazł członka rodziny.

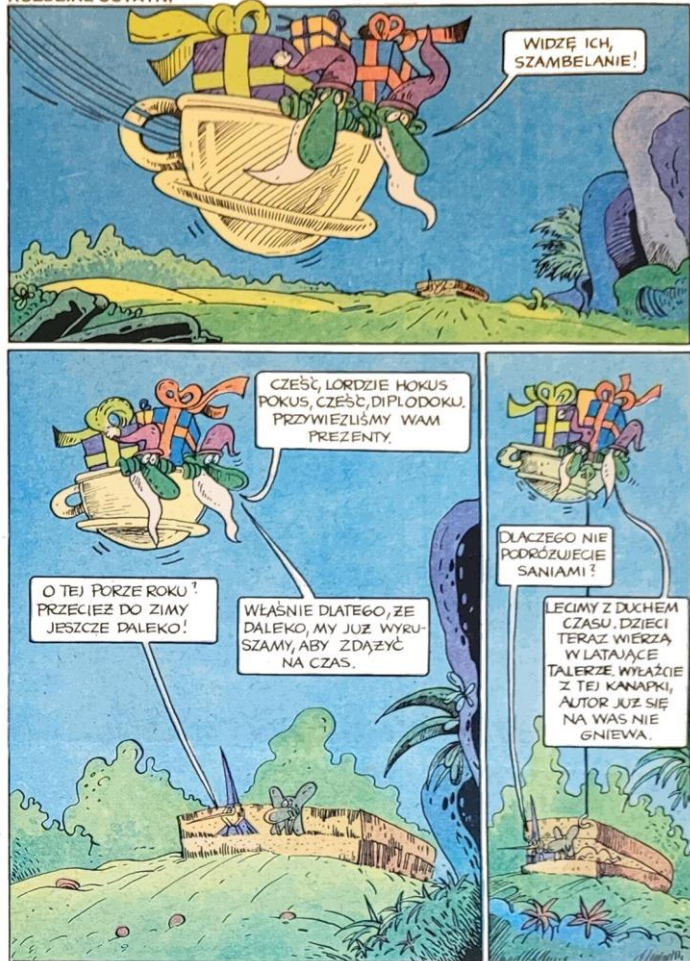
Nowy Rok zapowiadał się dosyć niespokojnie, polityczne niebo
Europy zasnuwały coraz ciemniejsze chmury grożące nie tylko deszc-
czem ale i burzą. Stary marszałek Niel robił co mógł, by wymusił na
francuskim Parlamencie uchwalenie ustawy, pozwalającej zreorga-
nizować armię i zwiększyć liczebność wojska.

Walka była zaciekła, opozycja tłumila wszelkie próby reform, konie-
cznych przecież dla polepszenia obronności kraju.

ROZDZIAŁ PRZEDOSTATNI



ROZDZIAŁ OSTATNI



ŚWIATŁO MŁODYCH

UKAZUJE SIĘ OD 1949 r.
Nr 1 (3931)
Wychodzi
wtorki, czwartki, soboty
Nr indeksu 35046
PL ISSN 0137-9321

ADRES REDAKCJI: ul. Mokotowska 24,
00-561 Warszawa.

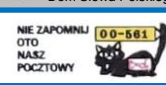
ADRES ODDZIAŁU: ul. Rynek 13,
40-003 Katowice (tel. 53-77-33 telex 0315569).

REDAGUJE KOLEGIUM: Stanisław Borowiecki
(redaktor naczelny), Jerzy Dąbrowski, Ewa
Drobnik (zastępca red. naczel.), Maria Jaworska,
Wanda Kobyłecka (zastępca red. naczel.), Teresa
Maciszewska, Zdzisław Przybyłowski, Barbara
Skórska, Grażyna Szroeder-Bukowska (zastępca
sekr. red.), Marek Szymański, Wojciech
Wróblewski (sekretarz redakcji).

TELEFONY:
Red. naczelny 21-15-81. Sekr. redakcji 28-25-48.
Dział Łączności z Czytelnikami – 21-81-13 (czynny
w godz. 11-15)
TELEX 81-36-58.

Nie zamówionych materiałów redakcja nie
zwraca.
WYDAWCA RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Młodzieżowa
Agencja Wydawnicza 00-564 Warszawa,
ul. Koszykowa 6A. Telefony: Dyrektor
28-09-73. Dział Wydawniczy 29-35-52. Informacji
o warunkach i terminach prenumeraty udzielają
wszystkie Oddziały RSW „Prasa-Książka-
Ruch” oraz urzędy pocztowe.

Opracowanie graficzne:
Marlena Hanke
Opracowanie techniczne:
Jerzy Rusak
Korekta:
Barbara Wasilewska
Nakł. 500 000. Nr zam. 4779/G. T-43
Druk Zakłady Graficzne
Dom Słowa Polskiego

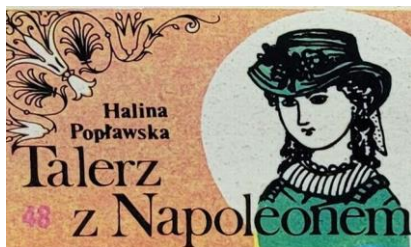


UŚMIECH NUMERU

- Z CZEGO JEST ta futrzana kurta, którą masz na sobie?
- Z królika...
- Oho, to musiało być wielkie zwierzę!

- WIESZ, MADRALA - mówi nauczycielka - znam cię już pięć lat
ale do dzisiaj nie wiem, kto nosi twoje koszule, kiedy są czyste...

- OLEŃKO, KOGO najbardziej lubisz w szkole?
- Pana woźnego!
- Tak? A dlaczego?
- Bo on zawsze w porę dzwoni na koniec lekcji...



Wszystko było nudą i szarością, ledwie Święta Bożego Narodzenia wyrwały Różę ze zwykłej dla niej teraz apatii. Zella za to odzyskała humor i energię. Mela znowu była rada z opiekunką, a i Antos, podczas niedzielnej czy świątecznej bytności w domu cieszył się, że siostra jak dawniej okazuje zainteresowanie jego sprawami.

W listopadzie poruszyła ją śmiertelna - ostatnia już - choroba Rossignola. Gazety pisały dużo o włoskim kompozytorze od lat osiadłym w Paryżu. Przed domem w Passy, gdzie dogorywał maestro gromadziły się tłumy wielbicieli. Co dzień rano marszałek Valiant w imieniu cesarza fatygował się osobiście po nowiny o stanie chorego. Lekarze nie robili żadnej nadziei na poprawę. W wyłożonej w wesytybulo kładzie gości wpisywali się ambasadorzy i ministrowie, sławy świata nawiązywały.

Piętnastego listopada było po wszystkim. Na własną śmierć Rossini skomponował „Stabat”, które artyści Opery wykonali podczas żałobnego nabożeństwa. Róża nie mogła doczekać się do kościoła Świętej Trójcy, gdzie odprawiono mszę za duszę zmarłego i wypięwano ostatnie arcydzieło - zamówienie zza grobu.

Święta przetrwały monotonią zimowych dni, a już wzięta pana Hutorowicza, który z gwiazdkowymi prezentami zjawił się na ulicy świętego Rocha - przywróciła blask oczom i rumieniec ożywienia na twarz dziewczyny.

Antos - jak zwykle w tym dniu - bawił w Tuileries, Mela zaprosiła pani Pommer, sąsiadka z góry - jej kotka miała właśnie małe. Róża była uszczęśliwiona przyjmując u siebie starożytnego przyjaciela. Zella podała herbatę i świąteczny placek, z kominka płynęło ciepło, a przystrojona choinka w kącie pokoju podkreślała uroczysty nastrój owego dnia.

Pan Hutorowicz był teraz dla Róży jak gdyby odbiciem Dziadusia. Znał przeszłość i wszystkie zawile tajemnice owych strasznych czasów. Wiele o tym rozmawiali w ciągu lata roztrząsając znalezione

w skrytce zapiski. Leżały tam znowu, na starym miejscu, tak, jak je zostawił Zmarły.

- Zygmuntem znikł, przepadł jak kamień w wodzie - szamrał głos starego rodaka w salonie rotmistrza Brackiego. - Szukaliśmy go. ale gdzież można było szukać, kiedy wszędzie wojna? Straszne działy się rzeczy, szczęście, że stary pan Zerań tego nie doczekał. A Zygmuntem kochał brata, podziwiał go, ufał ślepo i patrzył w niego jak w obraz. Wyobrażał sobie pani - starszy brat A. on umiał podejść człowieka, każdego potrafił owinąć dokoła palca. Miał dar wymowy, przekonywania...

- I co z Zygmuntem? - pytała chwile. Zygmuntem bowiem stanowił punkt centralny, wokół którego toczyły się rozmowy.

- Nie wiadomo. - Pan Hutorowicz rozkładał rękę. - Dziś był, a nazajutrz już go nie było. Ot co. Jedno tylko jest pewne, nie poległ w potyczce i nie dostał się do niewoli. Najgorsza, że i my długo nie podejrzywaliśmy Damiana. Nie zmieszczały się nam w głowie, że brat Zygmunta... Brat Zygmunta - powtórzył ciszej i zamyślił się.

Smutne wleci tego lata rozmowy. Róża poznała powoli tragiczną prawdę, którą Dziadusi ukrywał przed nią tylu czasu.

- Dziadego nic mi o tym nie powiedział? - pośkrzybała rękę. - Nie chciał sączyć jadu w pani młode serce - odparł starzec. - Po cóż przedwcześnie poznać najciemniejsze zakamarki ludzkiej natury. Życie i tak - prędzej czy później - podejmie się trudnej roli